第一章

一因为雨，他们犯下罪行

“在干吗呢？”

不知道什么时候，辰也已经站在了自己身后。圭介瞟了一眼窗外，又回过头来。哥哥从去年开始一下子长高了不少，脸也比以前瘦长了些，在光照之下可以清楚地看见他嘴角上的汗毛变得浓密了。

“龙——”龙刚刚从天上飞过，本来圭介是想这么说的，但他转念改了口。

“龙现在会不会正在天上呢？”自己刚刚看到的一定是错觉。龙是不存在的。

“嗯，也许真的在天上哦，如果是这种天气的话。”

辰也望着灰色的天空，从他紧咬着嘴唇的侧面完全看不出这是在开玩笑还是在认真地答话。

如果有人心怀仇恨地死在水中的话，就会变成龙。

哥哥之所以会这么说是有根据的，好像在日本的传说中就有这样的故事。昨天在说到龙的事情后，辰也给圭介讲了这个故事。

在千叶县，有一片叫做手贺沼的沼泽。

古时候，这个沼泽旁边有一座城。城里住着一位名叫藤姬的美丽公主。她母亲很早就去世了，住在一起的继母每天都对她冷言论语，每天都很伤心。

后来，藤姬同沼泽对岸某个城主的儿子相爱了。藤姬有时候会离开城里，坐着小船去往沼泽的对岸，与恋人会面。继母知道此事后非常生气，因为她很讨厌藤姬，一想到藤姬要和城主的儿子结婚她就怒火中烧。

有一天晚上，藤姬像平时那样乘上了小船。她慢慢地划着船，等到了沼泽正中央的时候，突然发现自己的裙角湿了。小船里进了好多水，原来船底被凿了一个洞。水逐渐漫了上来，她既无法到达对岸，也无法掉头回去。

结果，藤姬就连同小船一起沉入了沼泽。

心怀仇恨与悲伤的公主变成了龙。沼泽地里风雨大作，洪水连天。恐惧颤栗的村民们找到了一位僧人商量对策。为了村民们，僧人挺身而出。

第二天，僧人来到沼泽边，心怀慈悲地开始念经。他连续念了很多天经，终于累得晕了过去。在梦中，一位长须白发的老看来到他的面前，递给僧人一条藤蔓。

醒来后，僧人发现自己的手里握着一条和梦中相同的藤蔓。僧人以藤蔓为笔写下一段经文，然后将藤蔓和经文都抛入沼泽之中。一下子一条已大的龙从沼泽之中钻出。龙在空中飞舞着，笔直地朝着天空升腾而去。

那之后，龙再也没有回来。

树庄又恢复了和平。僧人抛出去的藤蔓漂到了对岸，被人种在了寺庙里。据说，后来藤蔓生了根，开出了美丽的花朵。

刚才的龙……是不是妈妈呢？

圭介再度望向天空。那个是不是对自己怀恨而死的妈妈呢？

“喂，哥哥，龙到底有多大啊？”圭介试探性地问道。

“这个嘛，书里一般都只说‘巨大’啦、‘很长’之类的，具体有多大我也不知道。不过我看书上说，栖息在江之岛上的龙有60米长。”

60米，那可是非常之长呢。那是跑完50米后还要再跑10米的距离。

不过既然是龙，当然应该有那么长。

“江之岛上有一个很深很深的洞，那是龙栖息的地方。听说只要付钱就可以进去参观，我想什么时候一定要去看一次。”

“那个地方现在也住着龙吗？”

“应该没有吧，因为所有的游客都平安无事地出来了。如果现在里面也住着龙的话，那些连同家人一起进去的人们就都应该被吃掉了才对。”

这句话最后所包含强烈感情是逃不过圭介的耳朵的。他偷偷抬头看了一眼哥哥的侧脸，辰也的目光依旧停留在天空中，眼神浑浊，就好像有一层薄薄的膜覆盖了他的眼球。每当他在电视上看到幸福美满的家庭时，总是会露出这样的表情。

辰也很讨厌“家人”这个词。不管是这个词本身，还是这个词让人联想到的场景。但是这和穷人对富人所抱有的那种感情又有不同。哥哥不信任被称作“家人”的存在。因为他知道也许有一天“家人”会消失不见。

——家人就好像是炸弹一样——

不记得是什么时候了，哥哥在关了灯的房间里如此说道。这个炸弹是定时炸弹，虽然所定的时间各不相同，但是总有一天都是会爆炸的。

而且，炸弹里面装的也不是一般的火药。

——那里面塞满了毒气般的、非常安静的东西——

辰也说是里江杀了妈妈，肯定是因为他想要表达自己对里江的厌恶之情吧。因为他害怕将炸弹放在身边，圭介时常会这么想。他一定是故意要讨厌里江的，因为他再也不想经历那种父母去世时，自己仿佛也死掉了一般的感觉。

辰也不仅自己拼命讨厌里江，也努力想让里江讨厌自己。他不回答里江的问题；不和里江说话；偷了书或者零食回来，也故意放在里江能看到的地方。最初的时候，里江似乎不明白这是什么意思。不过有一次，辰也故意用里江能够听见的音量对圭介说“下次我再去偷”。那次之后，每当里江看见了新的书或者零食就会很平静地质问辰也，但是辰也总是沉默不语。

由于台风逼近，今天小学和中学都取消了下午的课程。本来，今天早上的天气预报说台风会纵向越过本州岛，但是现在却又突然变了方向，朝着东边的关东地区来了。

下午一点多的时候，圭介全身透湿地从学校回到了家中。这个时候，辰也已经坐在客厅看电视里的气象节目了。哥哥的校服和衬衫胡乱地塞在更衣室里的洗衣筐里，圭介将自己的湿衣服丢在上面，换上了干净的T恤和短裤。

窗外，雨滴整齐地划出道道横线。阳台上，牵牛花的枯叶又被扯落了一片。圭介抬头望着灰暗的天空，看着刚才龙出现的地方。

“如果这附近有龙的话，会不会是妈妈呢？”

辰也说出了圭介一直想说的话。

“妈妈如果心怀着对那个人的仇恨而死的话，她肯定会变成龙的。”

“哥哥为什么这么想呢？”

圭介已经不记得这样问过多少次了。这一次，辰也的回答依旧和以前相同。

“因为那个人杀死了妈妈。那个人喜欢爸爸，所以她用了某种方法杀死了妈妈，然后和爸爸结婚了。”

“这么说……对里江阿姨不好啊。”

听到圭介这么说，辰也突然回头看了他一眼，但随即又转回去继续望着窗外。

圭介和辰也的妈妈深雪是在两年前的夏天去世的。那——天，深雪、圭介、辰也，还有爸爸康文四个人一同去了千叶的海边游泳。

当心脏已经停止跳动的妈妈被搬到沙滩上时，附近游泳的人们帮忙叫来了救护车。在救护车开往医院的途中，虽然妈妈的心脏一度重新跳了起来，但她却始终没能醒过来。没过多久，母亲的眼皮就开始一跳一跳的，本以为她就快醒了，可是急救队员们却手忙脚乱起來，他们通过无线电和医院讨论着什么，语速快得让人听不懂他们在说什么。

——妈妈要死了吗？——

妈妈被担架抬进了医院里。

圭介和爸爸及辰也坐在大厅里的长椅子上等待结果。最后，只有爸爸被民生叫走了，过了很久都没有回来。差不多又过了一个多小时，红着眼圈的爸爸才出现在大厅里，告诉他们妈妈死了。圭介呆呆地看着爸爸的脸，辰也就像是在研究大厅的地砖似的一直埋着头。

妈妈那边的亲戚一直责怪爸爸不该带着有心脏病的深雪去海边。

据说妈妈的病是心脏瓣膜关闭不全症。在去世的半年前，她接受了相关的手术。这个手术听起来有点让人难以置信，好像是让医生取出她的心脏瓣膜，然后移植进牛的瓣膜。不过手术获得了成功，妈妈很快就回到了家中。虽然她比起住院之前瘦了一圈，皮肤也苍白了好多，但是只要不脱掉衣服，绝对没人知道她的胸口被人打开来过，还在心脏上做了一些手脚。她每天都要吃三次医生开的药，但是却一直都很有精神。

头一次听说妈妈的胸口里植入了牛身体的一部分时，圭介和辰也都吓了一跳。虽然爸爸说明了这是很普通的手术，他们也接受了这说法，但是总叫人感觉怪怪的。特别是妈妈为了逗两个人开心故意学母牛叫时，真的有点恐怖。

手术后，妈妈的身体恢复得很好。据说医生也同意她进行一些户外活动，只要不是特别激烈的就行。去千叶海边之前，爸爸妈妈也和医生商量过了，这件事圭介和辰也都知道。妈妈死后，爸爸也是这么跟妈妈那边的亲戚说明的。但是这毕竟不等于妈妈的死就是无法避免的，所以不管是在说明的当时还是之后，妈妈那边的亲戚看爸爸的目光总是如同针一般冰冷且尖锐。

——为什么大家都把事情说得像是爸爸的错呢？——

——明明就是我的错啊——

后来圭介悄悄问爸爸时，爸爸叹息着回答。

——因为是我带她去了海边——

但是，最开始说想去海边的明明就是妈妈自己。虽然不会游泳，但她却很喜欢海，在发现她有心脏病之前，全家每年都会一起去海边。再说，本来下海游泳的也只有爸爸和圭介还有辰也，妈妈总是坐在遮阳伞下举着摄像机拍来拍去，要不就是喝装在保温瓶里的麦茶。偶尔下到海里，她也总是紧紧地抱着游泳圈，或者就坐在从船屋借来的橡皮船上。

仴是就算是这样，妈妈还是喜欢海。她常常说，因为她的老家在长野县，所以她从小就憧憬着能去海边。

——你看，这可全都是水哦——

那次是他们第四次去千叶海边，那里对于全家四口人来说算是相当熟悉的地方了。还有在船屋工作的里江，对于圭介来说，她就像是那些在暑假才能见一面的亲戚一样。里江也记得圭介和辰也，每年看到两个人来船屋买炒荞麦面或者刨冰的时候，总是会一边叫着他们的名字一边冲他们挥手。

——圭介君和辰也君长得都好像你们的爸爸呀——

——才不像呢——

——圭介君的眼睛简直就和爸爸是一个模子刻出来的，辰也君的嘴巴和爸爸一模一样——

里江这么说的时候并没有看爸爸，只是看着圭介和辰也。

里江比妈妈年轻好多，皮肤被太阳晒得黝黑。茶色的长发披在身后，曲线温和的额头总是沐浴着阳光。下巴瘦削，鼻子则像外国人一样高挺，所以每次看到她，圭介都觉得她真美。辰也也总是在只有两个人的时候才这么说。他之所以不在别人面前这么说，肯定是考虑到了妈妈的感受。老实说，妈妈也是一个美人儿，但是偶尔才能见到的和总是能够看到的，毕竟还是不一样。

不过他们从来没有想过，这样的里江竟然会变成自己的母亲。

听说，里江以前在父亲工作的设计事务所里工作。从事务所辞职后，她就回到老家帮父母做买卖，这个所谓的买卖当然就是指千叶海边的船屋了。两年前在海边玩的时候，圭介第一次从爸爸那里听说了这些事。

——所以说，爸爸和里江阿姨关系很好，是吗？

圭介这么问的时候，爸爸有些尴尬地笑了起来。

——别说得这么奇怪啊——

爸爸朝着正在调节圭介泳裤带子的妈妈看去。妈妈的脸被长长的头发遮住了，一点儿也看不见。

“走，出门去。”一直盯着窗外的辰也突然说。

“啊？”

台风很快就要来了，现在怎么突然说起要出门？

“你跟我来就行了，照我说的做。”

说着，辰也拽着圭介的肩头将他往门口拉。摸不着头脑的圭介虽然又问了几次但都被无视了。辰也从伞架里抽出两把伞，一边拧门把手一边将其中一把塞给了圭介。推开门，雨的声音立刻放大了几倍。

走廊的外面弥漫着白烟般的雨雾，夹杂着雨滴的风毫不留情地拍打着他们的脸颊。

辰也顺着楼梯走到公寓前的空地上，等着圭介下来。大粒的雨滴砸在伞面上，狂暴的风用力拉扯着他们的衣摆。

“喂，我们去哪儿啊？”

圭介用不逊于雨声的声音大喊道，但是依旧没有得到答案。辰也前倾着身子在雨中前进着，途中拐了好几个弯。

“哥哥，究竟是什么事啊？”

这究竟是要去哪儿呢？又是要去做什么呢？穿过没有人的商店街，刚刚走到一条稍微宽点的大路上时，一辆迎面而来的灰色轿车溅起了一大片水花。浑浊的水从两个人面前横扫而过，泼在了路边的矮围墙上。

“——喂，刚刚溅到你们了？”

轿车一个急刹车停在了路边，胖胖的中年男人摇下窗玻璃探出头来。那人圆圆的脸上戴着一副圆圆的眼镜，鼻尖上有一颗很大的肉痣。

看起来有几分面熟——究竟是谁呢？

“对不起，我赶时间。你们没事吧？”

两个人点点头表示没事，于是男人举手做了一个抱歉的手势。

“不好意思。”然后，轿车开走了。

辰也再度迈出了步伐，圭介很不情愿地跟在后面。又拐了一次弯后，透过雨幕就能够看见一块长方形的招牌。白底上写着“红舌头”三个红字。那是一家杂货店，妈妈还活着的时候经常派他们去那儿买东西，自己有零花钱的时候也偶尔会去买点零食。

“喂，我们是去买东西吗？”

焦躁不安的圭介忍不住又问了一次，辰也没有停下脚步，边走边说：“去偷。”

就算是在雨中，辰也的声音也非常淸晰。

“不管是什么东西，反正是偷的就行。今天你也要偷点什么才行。”

“这种事情我——”

正想说不愿意的时候，辰也突然停下脚步回过头来。这是他一路上第一次回头。黑色的雨伞下，哥哥的目光显得无比锐利，就好像是要诉说什么似的。这目光，和那条龙的目光十分相似。

二因为雨，他谋杀家人

应该不会成功的，应该不会那么顺利的。

店门外的雨就好像是连接着天地之间的银线一般。一辆大卡车驶过，将路面上的积水溅起大朵的水花。莲把全身的重心都靠在收银台上，从刚才起他就一直漠然地望着窗外的景色。如果下雨的话有来这家“红舌头”买东西的客人自然会减少，但是像现在这样空无一人的状况根本就谈不上做生意了。

“怎么现在就跟傍晚似的，好昏暗。”

店长半泽没精打采地走了过来，他一边用手搓着鼻头上的大肉痣，一边看了看挂在墙上的时钟。这个钟是半泽全家去菲律宾旅行时在地摊上买的，一只黑色的猴子用两条手臂指示时间。手臂的长短有所不同，现在短的那条手臂正位于“2”和“3”之间。

“这样子跟开着店休息也差不多，小莲，不觉得闲得发慌吗？”

今年满四十五岁的半泽就像朋友或者亲人那样称呼十九岁的莲为“小莲”。莲在这里打工也有半年时间了，从第一天起就一直被他这么叫。也许从初次见面起，半泽就看出来他很讨厌自己的姓氏吧——不管怎么说，至少在这家店和自己家里没有人会叫自己“添木田”，这让莲多少感到有些庆幸。

“当然觉得啊，闲得发慌。”

虽然莲这么回答，但是这不过是在撒谎。

现在，他的脑海中正不断重复上演着今天早上自己的所做所为。用那种不确定的方法杀人，应该不会成功的，应该不会那么顺利的。那个男人还活着，不可能死的。

“来玩词语接龙吧？”

“词语接龙吗？”

“我先说，嗯，莴苣。”

让莲有点意外的是半泽的口吻听起来不像是在开玩笑，圆圆的眼镜片后面，两只小眼睛顿时认真了起来。

“……不行么？”

“一开始就接不下去呢。”

对话一中断，店里就又充斥着雨声。

莲离开柜台走到玻璃门边。风和雨越来越大，他抬起头望着灰色的天空——

吸气。

那是什么？

“喂，小莲啊，我们来玩点特殊的词语接龙游戏吧，比如不准在结尾使用某些字。以前我老婆就想过，比如所有以‘子’结尾的词都不可以之类的。”

又一阵强风刮过。眼前的玻璃门颤抖着，雨滴整齐有序地朝着同一个方向落下——

“怎么了，有什么东西吗？”

“啊……”

那东西飞走了。漫天雨滴的另一侧，巨大的身影弯弯扭扭地消失了。

“什么都没有呀。”

半泽用手推了推圆圆的眼镜，探出头去看了看外面。

莲沉默了几秒，终于点了点头。

“什么都没有呢。”

没错，什么都没有，全是自己的心理作用。

就在刚才，自己的确看见有龙在天上飞——是不是自己的神经终于出毛病了？莲皱了下眉头，悄悄地叹了口气。

从莲用圆珠笔在出勤簿上写下9：55的时候开始，雨就变得越来越大，现在屋顶上传来的雨声就如同有人不间断地在用挫子挫着什么。中午过后，半泽将店里的音乐广播换到了新闻频道。根据新闻里的说法，台风脱离了预测路线，现在正笔直地朝关东地区碾过来。

“已经过了大半个九月了，本来今年一直都没有台风登陆，正想松口气呢，居然等到现在来了。一个客人也没有，厂家的搬运工还把地上弄得那么脏……啊……嗨……”半泽说着打了个大呵欠，“唔……脏兮兮的。”

他将两只粗粗的手臂抱在围裙前，垮着眉毛看着地上。

“小莲，不好意思，你能拖一下地吗？”

“嗯，好。”

莲离开门边的柜台，穿过货架来到了里面的办公室。他从铁皮柜子里取出拖把时，不经意地看了一眼半泽的办公桌。老式电脑、散乱堆放在一起的各种票据、智力玩具、已经开封的水果味口香糖、摊开的笔记本。笔记本的页面左端是一串日期，每行的右侧则认真地记录着当天的进货情况和营业额。笔记本的封面上是用半泽那圆圆的字体写的“账本”二字。账本的旁边，是一个木制的相框。

每次看到这张照片时，莲都会在心里感到奇怪，为什么胖胖的半泽竟然能够生出这么可爱的女儿来呢？——略长过肩的柔顺黑发，雪白而纤细的颈项，大大的眼睛微微眯起一点点，她正在桌上冲着莲微笑呢。

“看傻了？”

不知何时，半泽站在了他的身后，此刻正从莲的肩膀上探出头来，一边偷笑着一边近距离观察莲的表情。半泽脸上的揶揄让莲感到十分不自在。

“不要突然跑到我的后面啦。”

“刚刚你看得出神了吧？”

“没有——嗯，有一点点吧。”

从今天早上起，莲就一直很刻意地想表现得和平时一样。如果那个男人真的死掉了的话，半泽要是回忆起莲今天状态异常的情况来，那可就不大妙了。

“翔子可真是个美人呢。”

莲努力露出一个微笑，再度看向照片。

“是啊，虽说是自家的孩子，但我也这么认为哦。不过小枫不也很可爱吗？”

枫放学回家的时候，偶尔会故意绕过来看看莲，顺道在红舌头买些吃的，所以半泽也认识她。

“也许吧。”

“我觉得她非常可爱哦。不过，怎么说呢，女人味还没显露出来就走了。”

“这个嘛，枫才初三啊。”

“哎呀小莲，你可别小看了女孩子。”半泽用力地摇着头，表情突然变得认真起来。而且不知道为什么，他压低了声音后才继续说道：“变得有女人味，是很突然的事情，真的是在某一天就突然变了。小枫肯定也是这样的。我家的翔子啊，在那之前的几天都还是个孩子模样，不要说化妆了，她最多就只知道涂点带颜色的唇膏之类的。”